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Aos exilados e aos presos políticos.

Em memória dos meus pais e de José Henrique Dionísio. 
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PREFÁCIO

OS SINAIS DE UM TEMPO 
DE PRISÃO E EXÍLIO

Com este livro, Carlos Alberto Alves dá um relevante contributo ao 

conhecimento das relações entre o Estado Novo e a Igreja Católica, das 

dinâmicas religiosas e políticas no clero católico, da articulação entre 

os movimentos nacionalistas angolanos e a resistência e a oposição à 

ditadura e ao colonialismo português na metrópole durante a longa 

agonia do regime, a partir de 1958. Todos os que investigam este perí-

odo, ou simplesmente se interessam por ele para compreender melhor 

as origens da democracia portuguesa e do processo de independência 

de Angola, ou para formarem uma opinião acerca das posições da hie-

rarquia católica e dos católicos face ao Estado Novo e à emancipação 

dos povos africanos, encontram neste livro uma preciosa ferramenta, 

reunindo documentação dispersa, mal conhecida, ou desconhecida, 

relativa ao exílio na metrópole, por razões políticas, de nove padres 

naturais de Angola. O poder político geriu com cuidado a repressão 

dos padres ligados aos movimentos de libertação de Angola, procu-

rando a solução mais eficaz para silenciar cada um dos padres. Todos 

acabaram por ser colocados em residência fixa. Alguns passaram pela 

cadeia. O padre Joaquim Pinto de Andrade transitou, sem acusação 

formal, do Aljube para Caxias e foi julgado, tendo como advogado de 
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defesa Mário Brochado Coelho, um oposicionista ao Estado Novo de 

formação católica.

Aqueles que viveram esse tempo e dele construíram uma memória 

pessoal têm, neste livro, uma oportunidade de refrescar e esclarecer 

essa memória, confrontando-a com textos que documentam persegui-

ções, conflitos, rupturas, situações de sofrimento ou desânimo, mas 

também gestos de solidariedade, de esperança e de busca de alterna-

tivas pastorais a um catolicismo conformista, alternativas políticas a 

uma situação colonial mantida a contra-corrente numa Europa que 

enveredara pela descolonização, alternativas a uma «situação política» 

que condicionava e oprimia a ação eclesial.

A leitura da documentação organizada neste livro chamou-me a 

atenção para as interações entre os acontecimentos políticos e ecle-

siais em Portugal e em Angola. A candidatura do general Humberto 

Delgado a Presidente da República, em 1958, é explicitamente citada 

num dos primeiros relatórios da PIDE transcritos, de 5 de Setembro de 

1958, para definir a posição política de uma personalidade que contac-

ta com os padres Alexandre de Nascimento e Joaquim Pinto de An-

drade. O início da guerra colonial, em 1961, marcou as relações entre 

Estado e Igreja Católica até ao fim da ditadura e levou à radicalização 

dos católicos oposicionistas ao Estado Novo. 

O Estado Novo traçara fronteiras entre a Igreja Católica e a política 

na década de 1930, com a desactivação do Centro Católico Português, 

criado durante a I República para defender os direitos e os interesses da 

Igreja Católica, ou seja, «fazer a política da Igreja». Salazar declarou 

que o seu regime político resolveu a «questão religiosa» intensificada 

durante a I República com a promulgação da Lei de Separação do Es-
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tado das Igrejas, de Abril de 1911, pretendendo obter dos católicos 

uma aceitação, ativa ou passiva, do Estado Novo. A Acção Católica, 

criada em 1933, deveria agrupar os católicos dedicados à acção social e 

religiosa; os que se interessassem por política deveriam aderir à União 

Nacional, fundada em 1930. Data deste ano o Acto Colonial que con-

siderava as missões católicas nas colónias portuguesas «instrumentos 

de civilização e influência nacional».

A Concordata de 1940 reconheceu a personalidade jurídica da Igre-

ja Católica e instituiu uma separação formal entre o Estado Novo e 

a Igreja Católica, ao mesmo tempo que lhe reconheceu um papel de-

terminante no ensino e na assistência social, e lhe atribuiu isenções 

fiscais. De acordo com a Concordata, a Igreja Católica ficava obrigada 

a consultar o governo português sobre eventuais objeções às pessoas 

escolhidas para ocupar os cargos de arcebispos, bispos residenciais ou 

coadjutores cum jure successionis. Invocando esta disposição concor-

datária, o Estado Novo impediu a Santa Sé de nomear um bispo negro 

para as colónias portuguesas em 1964 e em 1967 e vetou a nomea-

ção de D. António Ribeiro para bispo da Beira em 1967. O Acordo 

Missionário, assinado no ano da Concordata, consagrava o entendi-

mento já presente no Acto Colonial da missionação católica e visava, 

nas expressões usadas por Salazar numa intervenção na Assembleia 

Nacional, a «nacionalização da obra missionária», a qual se integrava 

«definitivamente na ação colonizadora portuguesa». Esta argumenta-

ção legitimava que as dioceses e as circunscrições missionárias fossem 

subsidiadas pelo Estado. A ditadura liderada por Salazar reivindicava 

para si o papel de defensora dos interesses nacionais e do catolicismo 

apresentado como a religião da nação portuguesa. 
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A contestação de católicos a esta «situação» entre Estado e Igreja 

Católica, criticando o regime em nome dos valores cristãos, era mino-

ritária. Vozes discordantes como a do padre Joaquim Alves Correia ou 

a do padre Abel Varzim, nas décadas de 1930 e 1940, foram isoladas 

e silenciadas. Durante as eleições presidenciais de 1958, a candidatura 

do general Humberto Delgado desencadeou uma mobilização junto 

de setores católicos que lhes deu uma inédita visibilidade pública. Sa-

lazar falou na «ruptura» da «frente nacional», chegando a ameaçar 

pôr fim à Ação Católica, cuja existência não se encontrava garantida 

pela Concordata. Deste modo pressionava a hierarquia católica portu-

guesa a «pôr na ordem» os padres e os leigos, de gerações e formações 

diversas, que contestavam a ditadura. Sempre o fizera, alcançando os 

resultados pretendidos, mas desta vez mostrava-se disposto a assumir 

um conflito institucional.

Na metrópole, D. António Ferreira Gomes, o bispo do Porto, foi 

a figura da hierarquia católica que tomou posição, num pro memo-

ria dirigido a Salazar, em defesa da liberdade política dos católicos. O 

texto foi tornado público em circunstâncias que talvez nunca serão to-

talmente esclarecidas, provavelmente por pessoas com intenções opos-

tas: católicos do círculo de confiança do bispo do Porto pretendendo 

dar satisfação aos críticos do regime que apelavam a uma tomada de 

posição da hierarquia eclesiástica; elementos ligados ao governo com 

a intenção de fazer de D. António Ferreira Gomes um «bispo das opo-

sições». O bispo do Porto pagou a sua atitude com um exílio de dez 

anos, entre 1959 e 1969. No conhecido pro memoria não havia uma 

crítica à política colonial do governo. Num dos textos publicados neste 

livro (Doc. 3 do capítulo «Memórias de outros tempos») são reveladas 
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palavras de apreço e de reconhecimento trocadas entre o bispo exilado 

de Portugal por razões políticas e o padre Joaquim Pinto de Andrade 

e monsenhor Neves, exilados na terra que D. António Ferreira Gomes 

se encontrava interdito de pisar. No documento citado mostra-se como 

o pensamento do bispo do Porto evoluíra sobre o colonialismo portu-

guês, considerando que a política do Estado Novo liquidara a missão 

que alguns portugueses se atribuíram em relação a África. 

De 1958 a 1962, período em que foram exilados na metrópole os 

padres naturais de Angola, os pilares do Estado Novo mostram-se frá-

geis. No ano de 1961 a ditadura sofreu abalos sucessivos, como o des-

vio do paquete Santa Maria por Henrique Galvão, o início da guerra 

colonial, a anexação de Goa pela União Indiana. O regime recompôs-

-se e mostrou capacidade para resistir às sucessivas tentativas para o 

derrubar: a revolta da Sé, em Março de 1959, e a de Beja, na passagem 

de 1961 para 1962; e o golpe de Botelho Moniz, em 1961, realizado 

na sequência do início da guerra colonial. O general Botelho Moniz 

recusava uma atitude imobilista face à questão colonial e, em sintonia 

com posições defendidas pelos Estados Unidos, mostrava-se disposto 

a apoiar uma autonomia progressiva e uma autodeterminação a pra-

zo dos territórios africanos sob soberania portuguesa. A derrota deste 

golpe militar, que contava com o apoio do Presidente da República, 

Craveiro Lopes, para afastar Salazar do poder, levou à neutralização 

dos conspiradores e permitiu ao regime saber com quem contava nas 

Forças Armadas, reforçando o seu poder nesta fase. O Estado Novo 

mostrou-se capaz de «morrer devagar», à imagem do seu líder.

A rigidez do regime político contrastava com as mudanças econó-

micas e sociais na década de 1960. A emigração de muitos portugueses 
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para a Europa ocidental permitiu o alívio de algumas tensões sociais 

e o aumento da entrada de divisas com as remessas dos emigrantes. A 

economia portuguesa beneficiava com outros fatores como a adesão à 

EFTA, o aumento do turismo ou do investimento estrangeiro. O refor-

ço dos laços económicos com os países da CEE foi acompanhado pela 

expectativa de uma aproximação do regime político português das de-

mocracias europeias que o Estado Novo frustrava permanentemente. 

A Igreja Católica atravessava um período de intenso debate e de 

expectativas de renovação impulsionadas pelo Concílio Vaticano II 

(1962-1965). Em Portugal, o esforço de aggiornamento por parte da 

hierarquia católica traduziu-se em algumas mudanças nas estruturas 

eclesiais, nomeadamente na criação da Conferência Episcopal Por-

tuguesa, em 1967. A Acção Católica, presente em todos os sectores 

da sociedade portuguesa, organizados em secções consoante a idade, 

formação, género e tipo de profissão, viveu o seu apogeu na década de 

1950 e manteve uma forte influência na década de 1960, passando a 

ser dirigida por leigos, a partir de 1966. Tornou-se um meio de difusão 

das ideias conciliares, embora essas ideias obrigassem a rever alguns 

pressupostos da sua orientação fundadora. A par da Ação Católica 

Portuguesa, o catolicismo português era dinamizado por outras ini-

ciativas: a União Noelista, as Equipas de Nossa Senhora, o Graal, o 

Movimento por um Mundo Melhor dirigido pelo padre Manuel Vieira 

Pinto, posteriormente bispo de Nampula, os Cursilhos de Cristanda-

de, os Focolares ou o Opus Dei.

Em 1963 um grupo de leigos e de padres empenhados na renovação 

do catolicismo português, muitos deles provenientes da Ação Católica 

e das Equipas de Nossa Senhora, lançaram O Tempo e o Modo - Re-
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vista de Pensamento e Acção, dirigida por António Alçada Baptista. 

Foi uma iniciativa que surgiu no âmbito do esforço de dinamização e 

renovação da cultura católica da Livraria Moraes, reconhecendo novos 

valores na poesia, divulgando a doutrina personalista de Emmanuel 

Mounier e a teologia de Teilhard de Chardin. Eram católicos empe-

nhados no diálogo com os não-crentes e na afirmação de um modelo 

eclesiológico que valorizava a autonomia do temporal. A fé levaria os 

católicos a prestar particular atenção aos «sinais dos tempos».

O Papa João XXIII, como escreve Franklin da Costa a D. Moisés 

Alves Pinho, a 18 de Junho de 1963, é considerado o «Papa de África» 

ou o «Pároco do mundo». O documento entregue, a 26 de Outubro de 

1963, ao núncio em Portugal pelos padres naturais de Angola exila-

dos na metrópole cita João XXIII para sublinhar que a Igreja Católica 

não está vinculada a nenhuma cultura ou civilização, nomeadamente 

a ocidental. A missionação católica em África não poderia portanto 

ser encarada como um meio de «portugalização», como pretendia a 

ideologia do Estado Novo.

A publicação da encíclica Pacem in Terris em 1963 reforçou de tal 

modo esta perspetiva que foi censurada em Portugal. Na versão pu-

blicada na União Gráfica pode ler-se: «As pessoas de qualquer parte 

do mundo são hoje cidadãos de um Estado autónomo ou estão para 

ser». Foram cortadas duas palavras do texto original: «um Estado au-

tónomo e independente». Nesse ano de 1963 iniciou-se a publicação de 

um jornal clandestino policopiado organizado por católicos, Direito 

à Informação, cujo programa se encontrava sintetizado no título. A 

equipa coordenadora era constituída pelo casal Maria Natália e Nuno 

Teotónio Pereira, pelo padre António Jorge Martins, por Frei Bento 
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Domingues e contava com a colaboração de Ana Vicente, Conceição 

Neuparth, Maria Vitória Vaz Patto, Joana Lopes e Eduardo Veloso. 

No primeiro número era dada a notícia dos padres naturais de Angola 

colocados na metrópole com residência vigiada e transcritas declara-

ções do padre Pinto de Andrade de Junho de 1960. Um ano após a pu-

blicação da Pacem in Terris, a 11 de Abril de 1964, foi criada a coope-

rativa Pragma, encerrada pela PIDE em 1967. Esta cooperativa de difu-

são cultural e acção comunitária dedicava-se a um trabalho de reflexão 

sobre os documentos conciliares, procurando responder a problemas 

da sociedade portuguesa como a emigração, as questões laborais e, 

com importância crescente, a guerra colonial. Durante as eleições de 

1965, um grupo de «101» católicos citaram explicitamente a Pacem in 

Terris, entre outros documentos pontifícios, para defenderem o direito 

à autodeterminação dos povos. Algumas pessoas viram no documento 

o embrião de um partido democrata-cristão na oposição ao Estado 

Novo, partido que nunca chegou a constituir-se. 

A João XXIII sucedeu, em Junho de 1963, Paulo VI, um Papa que 

prosseguiu o esforço de libertação do catolicismo de uma perspetiva 

eurocêntrica e que se viu confrontado com a necessidade de gerir a 

chamada crise pós-conciliar. A carta do padre Vicente José Rafael ao 

arcebispo de Luanda, de 14 de Janeiro de 1965, mostra o empenho 

pessoal de Paulo VI em resolver a situação dos padres da arquidiocese 

de Luanda exilados na metrópole portuguesa. É uma atitude coerente 

com outras iniciativas de Paulo VI que causaram embaraços ao colo-

nialismo português: em Julho de 1963 elogiou a ONU, uma organiza-

ção crítica do colonialismo português, e, em 1964, visitou Bombaim. 

A viagem do Papa à Índia foi muito mal vista em Portugal devido à 
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anexação de Goa pela União Indiana (em 1961), e seria censurada 

pelo Estado Novo. O futuro patriarca de Lisboa, D. António Ribeiro, 

foi afastado da RTP por defender o carácter missionário da visita. A 

participação de Paulo VI no Congresso Eucarístico Mundial realiza-

do em Bombaim marcou uma nova imagem do Papa como peregrino 

universal e não como figura que acompanhava com a cruz a espada 

colonizadora. 

O início do Marcelismo, após o afastamento de Salazar do poder 

por incapacidade física, gerou nalguns católicos a expectativa de uma 

transição pacífica para a ditadura e noutros uma oposição cada vez 

mais radical ao regime. Nas eleições de 1969, havia católicos em todas 

as listas oposicionistas – CEUD, CED e CEM – ou seja, com socialis-

tas reformistas, comunistas e monárquicos. Mas os católicos também 

constituíram um grupo diversificado no interior da União Nacional. 

A par dos católicos antiliberais encontravam-se agora católicos que 

integraram a chamada «ala liberal» adotando uma atitude que alguns 

designam como «semi-oposição», convictos de que era possível trans-

formar o regime por dentro, democratizando-o. A carta do padre Jo-

aquim Pinto de Andrade para o irmão, em Março de 1969, manifes-

tando não ter qualquer esperança numa evolução quanto à questão 

colonial na nova fase do Estado Novo, encontra-se sintonizada com 

os sectores católicos que animavam publicações clandestinas ou que 

se tornaram clandestinas como Direito à Informação, Boletim Anti-

-Colonial, Cadernos Anti-Coloniais, Cadernos do GEDOC.

A radicalidade anticolonial desses sectores, que tinha como um dos 

tópicos de crítica a denúncia da cumplicidade da hierarquia católica 

com o colonialismo do Estado Novo, produziu rupturas no interior 
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das estruturas eclesiais. Um dos casos mais emblemáticos foi a remo-

ção do padre Felicidade Alves da paróquia de Belém onde, do púlpi-

to, denunciava a guerra colonial levada a cabo pelo regime português. 

O padre Felicidade Alves, após ser afastado do exercício de funções 

religiosas, dirigiu os Cadernos do GEDOC que abordavam temas 

políticos como a guerra colonial e divulgavam textos de referência e 

iniciativas que contestavam não só as ligações da Igreja Católica ao 

Estado Novo, como também a organização interna da Igreja, ou como 

o Congresso Internacional de Padres Contestatários em Amesterdão, 

de 28 de Setembro a 4 de Outubro de 1970, no qual participou o padre 

Vicente José Rafael.

As relações diplomáticas entre o Estado Novo e a Santa Sé conhe-

ceram um momento de crise quando, a 1 de Julho de 1970, Paulo VI 

recebeu os líderes dos movimentos de libertação actuantes nos territó-

rios africanos sob soberania portuguesa: Agostinho Neto, de Angola, 

Marcelino dos Santos, de Moçambique, e Amílcar Cabral, da Guiné e 

Cabo Verde. 

As acções anticoloniais animadas pelos católicos tiveram um mo-

mento emblemático na vigília da capela do Rato, em Lisboa, na passa-

gem de ano de 1972 para 1973. A iniciativa, organizada por católicos 

e que contou com a colaboração das Brigadas Revolucionárias, teve 

como mote o lema de Paulo VI «A Paz é possível». Durante a vigília foi 

discutida a guerra colonial levada a cabo pelo regime e foram aprova-

das moções condenando os colonialismos. A polícia invadiu a capela, 

passando uma fronteira nas relações entre Estado português e a Igreja 

Católica. O cardeal patriarca D. António Ribeiro, que sucedera a Ce-

rejeira em 1971, assinalando um empenho da Santa Sé na renovação 
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do episcopado português, condenou a intervenção policial, demarcan-

do-se do regime em termos nunca empregados pelo seu antecessor. A 

vigília da capela do Rato levou a uma intervenção do Presidente do 

Conselho, Marcello Caetano, na televisão, e a uma acesa discussão na 

Assembleia Nacional que contribuiu para a saída do Parlamento dos 

deputados da «ala liberal».

Desvanecidas as esperanças de uma «transição pacífica» para a de-

mocracia, o regime ostentava uma falsa solidez. A 25 de Abril de 1974, 

a mais longa ditadura europeia caiu deposta por um golpe militar que 

procurava uma solução política para uma guerra que se arrastava há 13 

anos. Sophia de Mello Breyner, uma católica que se comprometera no 

combate à ditadura, chamou-lhe «O dia inicial inteiro e limpo». Para 

os oposicionistas à ditadura chegara a hora esperada.

Lisboa, 19 de Novembro de 2012

João Miguel Almeida
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da Ordem em Portugal após um forçado exílio no período republicano. 

Em 1941, quando Angola foi dividida em três dioceses, Alves de Pinho 

ficou Arcebispo de Luanda e um outro espiritano, Daniel Junqueira, 

chefiou a vasta Diocese de Nova Lisboa. Os Espiritanos, que em 1944 

retomaram em Portugal a publicação de Portugal em África, domina-

vam também a imprensa católica em Angola: o Boletim da Diocese de 

Angola e Congo fundado em 1935 (depois Boletim Eclesiástico de Ango-

la e São Tomé) e O Apostolado, periódico aberto a temáticas profanas 

e de interesse local, no qual colaboraram vários dos padres angolanos 

que seriam perseguidos a partir de 1960. Estamos, pois, perante uma 

congregação poderosa e influente, presente de norte a sul de Angola e 

com capacidades educativas superiores às de qualquer outra organiza-

ção missionária e, por vezes, às do Estado2. Dos padres angolanos saídos 

dos Seminários espiritanos, quase todos integraram o clero secular mas 

mantinham laços estreitos com aqueles que os formaram. 

Um dos resultados da acção dos Seminários católicos que, em prin-

cípio, deveriam formar «bons portugueses», foi a emergência de uma 

pequena elite intelectual angolana que não se revia no papel subalter-

no atribuído aos colonizados e se considerava destinada a liderar a 

Igreja de um povo independente. Muito maior do que o número de sa-

cerdotes católicos formados nos Seminários, porém, foi o número dos 

que nunca chegaram a padres mas usaram a sua formação como meio 

de ascensão social, como funcionários públicos ou empregados de em-

2  	 Na primeira fase da missionação no Congo e em Angola tinham-se destacado os Jesu-
ítas e os Franciscanos, mas apenas raros vestígios dessa acção existiam no século deza-
nove. Os Franciscanos regressaram a Angola na década de 40 do século vinte, e foram 
influentes no norte do território. Outras congregações masculinas existiam em Angola 
mas com raio de acção muito mais limitado do que o dos Espiritanos. 
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presas importantes. Numa situação em que o Estatuto dos Indígenas 

(1926-1961) excluía os ditos «indígenas» do ensino secundário oficial, 

os Seminários católicos eram a única via para um ensino equivalente 

ao liceal, permitindo melhores empregos tanto no sector público como 

no privado, e facilitando a obtenção do estatuto de «cidadão» ou «ci-

vilizado». Por isso a Igreja Católica pôde educar uma elite de origem 

«indígena» com um nível académico não atingido pelas outras igrejas 

cristãs, legalmente impedidas de criar, nas suas missões, escolas secun-

dárias equiparadas ao Liceu. 

A rede de ex-seminaristas espalhados por todo o país (e alguns nos 

territórios vizinhos) teve um papel na difusão de informações e na acti-

vidade clandestina que ainda não foi aprofundado. A iniciativa de criar 

uma associação dos antigos seminaristas de Angola, sob a liderança 

do Padre Vicente Rafael, pároco da Liga Nacional Africana (institui-

ção de forte influência católica), não podia deixar a PIDE tranquila, 

como vários documentos do livro testemunham, apesar de a referida 

associação se declarar «de natureza afetiva e beneficente». Corria o 

ano de 1959 e pouco tempo tinha passado sobre a vaga de prisões que 

atingira largas dezenas de angolanos e alguns portugueses, desman-

telando diversas organizações clandestinas, no que ficou conhecido 

como «Processo dos 50»3.

Era um facto que nos Seminários se visava inculcar a «portugali-

dade» (termo corrente após 1961) mas a maior ligação à cultura por-

tuguesa (comparativamente com elites formadas pelas missões protes-

3  	 Recomenda-se a obra da jurista Maria do Carmo Medina, Angola: processos políti-
cos da luta pela independência. Coimbra: Almedina, 2013 (2.ª edição ampliada). Ver 
também Fernando Chasse, O Processo dos Cinquenta: Tempo e memória (1940-1962). 
Considerações históricas. Luanda/Lisboa: edição do autor, 2012. 


